GEMEINSAME REFUGIEN

Zusammenwohnen in planetaren Zeiten

Ein Suchbild

In der Biologie sind Refugien Orte, an denen Leben Katastrophen
tiberdauert. Nicht Bunker, sondern Keimzellen. Nach Zusammen-
briichen geht von ihnen neues Leben aus.

Dieser Gedanke lisst sich ins Politische tibertragen. Europa setzt auf
Abschottung: hohere Mauern, hirtere Grenzen. Doch wer seine
Grenzen gegen alles Lebendige abdichtet, zerstort am Ende das eigene
Leben. Der Schild, den Europa vor sich hilt, verletzt nach auflen und
verroht nach innen die, die ihn halten.

Gemeinsame Refugien denken Schutz anders: nicht als Panzer, son-
dern als geteilte Verletzbarkeit. Im planetaren Zeitalter gerét uns al-
len der Boden unter den Fiilen in Bewegung — durch Klimazersto-
rung, durch Vertreibung, durch den Zerfall alter Sicherheiten. Die
Unterscheidung zwischen Sesshaften und Fliichtenden trigt nicht
mehr. Aber daraus folgt nicht unbedingt Heimatlosigkeit. Die hebri-
ische Tradition kennt eine Figur, die einen anderen Ausgang zeigt:
den ansdssigen Fremden, der wohnt, ohne zu besitzen, und fremd
bleibt, ohne ausgeschlossen zu sein. Gemeinsame Refugien sind Orte,
an denen das Zusammenleben derart ansissiger Fremder méglich
wird — auf einer Erde, die niemandem gehort.

Dieser Text ist keine Proklamation, sondern eine Flaschenpost.
Adressiert an alle, die in der Zwischenzeit neue Formen des Zusam-

menlebens erproben wollen.

Andreas Lipsch

Mirz 2026



Doch ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.
— Bertolt Brecht

Couldn’t we be doing this differently?
— Kae Tempest

Vorbemerkung

Dieses Suchbild beginnt bei Asyl und Migration, doch es reicht dariiber hinaus. Die Art, wie
wir Schutz fiir die Verletzlichsten organisieren, konnte zur Blaupause werden fiir das Zusam-
menleben aller im planetaren Zeitalter. Ob Klimakrise, Wohnungsnot oder die Verteidigung
demokratischer Riume gegen autoritire Angriffe — tiberall stchen wir vor derselben Aufgabe:
Schutz als geteilte Praxis und geteiltes Leben zu denken, nicht als Abschottung. Das Folgende
ist als Einladung an Akteur:innen unterschiedlicher Felder gemeint, die an einer gemeinsamen

Infrastruktur der Resilienz bauen wollen.

Der Text mochte einen Raum 6ffnen, der jenen Gedanken Asyl gewihrt, die im Diskurs der
Hirte kaum Platz finden. Einen Ort, um geschiitzt etwas anderes auszuprobieren. Nicht laut,

aber hartnickig.

Risse im Schutzschild

Der Kampf um Menschenrechte und das Asylrecht hat Erfolge errungen, die wir gerade in die-
sen Zeiten nicht vergessen sollten. Der Migrationsrechtler Jiirgen Bast spricht von einer ,,Ver-
menschenrechtlichung" des Migrationsdiskurses seit den 1990er Jahren: eine Ausweitung der
Rechtspositionen von Schutzsuchenden durch die Rechtsprechung des Europiischen Ge-
richtshofs fiir Menschenrechte (EGMR) und des Gerichtshofs der Europiischen Union
(EuGH), aber auch durch die stirkere Nutzung des menschenrechtlichen Vokabulars in zivil-
gesellschaftlichen Bewegungen. Die territoriale Souverinitit der Staaten wurde zugunsten
rechtlich durchsetzbarer Anspriiche eingeschrinkt. Fliichtlinge sollten keine hilflosen Bittstel-
ler mehr sein, sondern Rechtssubjekte. Die Idee der Menschenrechte war durchaus wirksam.

Sie hat real etwas verindert.



Und genau das macht sie zur Zielscheibe. Migration, vor allem Flucht, durchldchert, schligt
Breschen, entgrenzt — immer. Sie ist die zentrale, die verstérende Herausforderung fiir Natio-
nalstaaten und alles Abgeschottete. Wer in der undurchlissigen nationalen Wagenburg die ein-
zig mogliche Losung sieht, muss das Asylrecht als Bedrohung empfinden. Es sind gerade die

Erfolge der Vermenschenrechtlichung, die den Backlash provozieren, den wir gerade erleben.

Im Mirz 2020 lobte die Prisidentin der Europdischen Kommission das Vorgehen der griechi-
schen Regierung, die Schutzsuchende mit Gewalt an der Einreise hinderte, mit bemerkenswer-
ten Worten: ,,I thank Greece for being our European aspida in these times."” Das griechische
Wort bedeutet ,,Schild". Mit dieser Wortwahl inszenierte von der Leyen Europa als verletzli-
chen Kérper, der dringend geschiitzt werden muss — vor unbewaffneten Menschen in seeun-
tauglichen Booten. Europa hilt einen Schild gegen Menschen, die selbst keinen Schild haben.
So wird aus dem Schutz von Fliichtlingen ein Schutz vor Fliichtlingen. Das Menschenrecht
auf Asyl wird vor Asylsuchenden ,geschiitzt’, indem der Zugang zu ihm versperrt wird. Das
Recht bleibt als antiker Schmuck Europas erhalten, wird allerdings unerreichbar fiir die, die es

brauchen.

Doch der Schild schiitzt nicht nur nicht, er transformiert die, die ihn halten. Grenzbefestigun-
gen wirken nicht nur nach auf8en, sondern vor allem nach innen. Mauern und Ziune erzeugen
in den Gesellschaften, die sie errichten, jene Bedrohungsgefiihle, die sie eigentlich fernhalten

sollten. Sie schaftfen sich ihren eigenen Bedarf.

Schlimmer noch: Die Normalisierung von Gewalt an den Grenzen erodiert die moralischen
Standards im Inneren und fiihrt zu einer schleichenden Verrohung. Volker Heins und Frank
Wolff haben das einen ,,Faschismus der Herzen® genannt. Was an der AufSengrenze erlaubt ist,
setzt den Maf3stab fiir das, was im Inneren denkbar wird. Polizeiliche und militirische Infra-

strukturen werden weniger hinterfragt, Grund- und Menschenrechte untergraben.

Mit dem Philosophen Roberto Esposito lisst sich das als pathologische Immunisierung be-
schreiben: Wer sich gegen alles Fremde immunisieren will, zerstért am Ende das eigene Leben,
weil er alle vitalen Austauschprozesse kappt. Die Theologin Hildegund Keul hat fiir diese Dy-
namik ein prizises Begriffspaar vorgeschlagen: Sie unterscheidet Vulnerabilitit, die Tatsache,
verletzbar zu sein, die alle Lebewesen teilen, von Vulneranz, der aktiven Macht, andere zu ver-
letzen. Das eine ist Grundkondition, das andere Handlung. Wer Mauern baut, verwandelt

seine eigene Verletzbarkeit in Verletzungsmacht. Das europiische Grenzregime produziert ge-



nau diese Vulneranz: Es verletzt nicht trotz, sondern durch seine Schutzmafinahmen. Das Er-
gebnis ist nicht Sicherheit, sondern eine Macht, die sich als Schutz verkleidet, nach auf$en tétet

und nach innen die Demokratie aushohlt.

Um dieser Dynamik entgegenzutreten, braucht es weiter die Kimpfe um Menschenrechte und
das individuelle Asylrecht. Aber sie reichen nicht. Es braucht mehr als juridische Siege, die
morgen schon wieder unterlaufen werden. Wir brauchen Beispiele, wie es anders gehen
konnte, Projekte, die mitten im falschen Leben am richtigen arbeiten, Bilder — nein, mehr als
Bilder: Prifigurationen einer anderen, gelingenden Zukunft. Orte, an denen eingeiibt und ge-

lebt werden kann, was statt immer mehr Hass und Hirte kommen konnte.

Darum dieses Suchbild. Ich nenne es Gemeinsame Refugien.

Der Nationalstaat und sein Fliichtling

Erzwungene Migration hat es immer gegeben. Und immer waren zwei Voraussetzungen damit
verbunden: gehen zu kénnen und ankommen zu diirfen. Es diirfte noch nie so schwierig gewe-
sen sein anzukommen wie heute. Das hat zentral mit der Konstruktion souveriner National-
staaten zu tun. Die Westfilische Ordnung von 1648 — ein europiisches Arrangement, das sich
spiter gewaltsam globalisierte — band Biirger an ,.ihre” Territorialstaaten und verschloss diese
zugleich gegen alle, die nicht dazugehdoren sollten. Je enger Staatsangehorigkeit und Rechte an-
einander gekniipft wurden, desto schirfer wurden die Prozesse der Ausgrenzung, bis hin zur
Staatenlosigkeit. Es ist der Nationalstaat selbst, der dem Fliichtling erst seine normative Bedeu-
tung verleiht: jemand zu sein, der nirgendwo ankommen darf. Nicht die Flucht allein, sondern

die Schwierigkeit, anderswo Zuflucht zu finden, erzeugt den Fliichtling.

Immanuel Kant war der erste, der darauf hinwies, dass Fliichtlinge Rechte auch gegeniiber
souverinen Staaten haben, weltbiirgerliche Rechte. Ein Fremdling darf, so Kant, seiner An-
kunft wegen nicht feindselig behandelt und abgewiesen werden. Das ist im Kern das Refoule-
ment-Verbot, das spiter in der Genfer Fliichtlingskonvention vélkerrechtlich verankert wurde.
Mit diesem Weltbiirgerrecht wird die Vorstellung absoluter staatlicher Souverinitit gestort.

Das Recht des Fliichtlings zwingt den Staat, sich zuriickzunehmen, vulnerabel zu bleiben.

Dass dieses Recht in der Praxis ausgehohlt wird, habe ich beschrieben. Die Frage ist, was dar-

aus folgt.



Hannah Arendt hat diese Frage am weitesten gedacht. Fiir sie waren Fliichtlinge nicht ein
Problem, sondern die ,Avantgarde der Volker®: keine blofien Opfer, sondern Vorhut einer
Entwicklung, die potentiell alle betrifft. In der Existenz des Fliichtlings wird sichtbar, was der
Nationalstaat verdeckt: dass — wie Arendt selber es erfahren hatte — die Menschenrechte an
den Grenzen faktisch enden, dass Zugehorigkeit kontingent ist, dass jeder zum Fliichtling wer-
den kann. Und deshalb sind es nach Arendts Verstindnis nicht die Fliichtlinge, die sich an be-
stehende Staaten anpassen miissen. Vielmehr missten die Gemeinwesen so umgestaltet wer-

den, dass sie nicht linger Fliichtlinge und Staatenlose produzieren.

Das ,Recht auf Rechte, das Arendt das erste und einzige wirkliche Menschenrecht nennt, ist
das Recht auf Zugang zu einer politischen Gemeinschaft. Oft wurde das als Recht auf Mit-
gliedschaft in einem Nationalstaat verstanden, doch das ist ein Missverstindnis, wie Christoph
Menke gezeigt hat. Es geht nicht darum, dass Schutzsuchende Mitglied werden konnen, als
miisste man sie erst hineinlassen. Es geht darum, anzuerkennen, dass sie als Menschen immer

schon Mitglied sind.

Menke spitzt das zu: Der Mensch bat nicht einen Anteil an der Gemeinschaft, er st ein Anteil.
Es gibt niemanden, der nicht Teil des sozialen Gewebes ist; es gibt nur politische Ordnungen,
die diese Tatsache gewaltsam ignorieren. Anders formuliert: Das Recht auf Rechte fordert eine
politische Form, in der diese unkiindbare Mitgliedschaft endlich sichtbar wird, eine Verfasst-

heit, die der Nationalstaat nicht bieten kann.

Asylist in diesem Sinn antizipatorisch: Es ist die Gegenwart einer Zukunft, die noch nicht ver-
wirklicht, aber schon wirksam ist. Der Fliichtling ist da. Das Gemeinwesen, das ihm gerecht

wird, noch nicht.

Schutz fiir alle — eine kiihne Behauptung

»Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.” Leicht abgewandelt taugt Brechts berithmte Zeile

zum Leitmotiv fiir unser planetares Zeitalter: Alle Kreatur braucht nimlich Schutz von allen.

Schutz ist das Megathema unserer Zeit. Das alte Versprechen der Moderne, die Risiken des Le-
bens kontrollieren zu kénnen, ist briichig geworden. In Zeiten des Klimawandels und der Po-
lykrisen spiiren wir den Kontrollverlust. Das Schutzbediirfnis ist allgegenwirtig, und es greift
tiefer als je zuvor. Nicht mehr nur der einzelne Mensch, die menschliche Spezies als ganze ist

gefihrdet.



Doch je dringlicher das Bediirfnis, desto lauter auch die bange Frage: Kann iiberhaupt allen
geholfen werden? Oder diktiert die Logik des Uberlebens, dass manche zuriickgelassen werden
miissen? Der Satz ,,Es konnen doch nichtalle ..." ist das stille Gift dieser Jahre. Er macht aus
Schutz ein Nullsummenspiel: Sicherheit fiir uns, erkauft durch den Ausschluss der Anderen.
Genau das ist das Angebot der Rechten, von den Populisten bis zu den Extremisten: Wir
schiitzen euch vor denen. Und viele haben sich in der Mentalitit des Gated Continent schon
eingerichtet, in der traurigen Hoffnung, hinter den Mauern etwas linger durchzuhalten als

die, die drauflen jetzt schon untergehen.

Alle sind schutzbediirftig. Und alle sollen Schutz finden. Das sind heute die vielleicht kithnsten,
am meisten bezweifelten Sitze. Wer an ihnen festhilt, muss die Logik der Selektion verweigern.
Und das heifSt: die eigene Schutzbediirftigkeit nicht gegen, sondern m:t anderen leben. Die
Verletzbarkeit teilen, statt sie zu verleugnen. Nicht den Verletzbarsten einen Schild entgegen-
halten, sondern mit der eigenen Verwundbarkeit souveriner umgehen, politisch keine unver-

wundbare, sondern eine vulnerable Souverinitdit wagen.

Einen Vorschein davon gab das Fliichtlingsrecht, wie es in der Genfer Fliichtlingskonvention
und dem Refoulement-Verbot Gestalt annahm. Schutz wurde als Rechtsanspruch verstanden,
nicht als Gnade. Und damit war ein Anfang gemacht: Der Staat lief§ seine Souverinitit be-
grenzen. Die Frage ist, ob sich diese Linie verlingern ldsst. Und ob sie weit genug reicht, wenn
in planetaren Zeiten nicht mehr nur Menschen Schutz brauchen, sondern das Nezz des Lebens

selbst.

Alle miissen gehen — Die planetare Wende

Um diesen erweiterten Schutzanspruch zu denken, miissen wir auch unser Verstindnis von
Mobilitit radikalisieren. Im planetaren Zeitalter ist sie keine Ausnahme mehr, die nur ,die An-

deren® betrifft. Sie wird zur Grundkondition.

Wir sind gewohnt, Migration als Bewegung von Menschen iiber Grenzen zu denken. Doch im
Anthropozin wandert nicht nur der Mensch, auch der Boden unter seinen FiifSen gerit in Be-
wegung. Bruno Latour hat diese Erfahrung in ein prignantes Bild gefasst: Zu den Migranten
von aufSerhalb, die um den Preis ungeheurer Tragédien Grenzen tiberschreiten miissen, um ihr

Land zu verlassen, kommen jetzt jene inneren Migranten, die an Ort und Stelle verbleiben und



dramatisch erleben miissen, wie ihr Land sie verlisst. Wenn Diirren den Ackerboden unfrucht-
bar machen oder Fluten das Ahrtal verwiisten, verlieren auch die vermeintlich Sesshaften ihre

Heimat.

Anders gesagt: Wenn es denn eine ,,Migrationskrise” gibt, dann ist es diese allgemeine, die allen
den Boden unter den FiifSen wegzieht. Wir sitzen zusammen im selben Boot einer neuen Insta-
bilitit, auch wenn die einen sich noch auf dem Deck der geschiitzten Zonen sonnen und die
anderen in bereits gefluteten Unterdecks ausharren. Die alte Trennung in Geber (souverine
Staaten) und Nehmer (Schutzsuchende) kollabiert. Was bleibt, ist geteilte Verletzbarkeit. Und

die betrifft nicht nur uns Menschen.

Die Klimaforschung spricht schon linger von ,marching trees": Die Weifitanne etwa zicht sich
nach Norden zurtick, folgt der Kilte, dem Wasser, der Moglichkeit zu atmen. Sie flieht nicht
im politischen Sinn, aber sie nimmt ihr Recht wahr, dort zu sein, wo Leben mdglich ist. Oder
der Aal: Er wird in der Sargassosee geboren, wandert tausende Kilometer nach Europa und
verwandelt sich dabei mehrfach. Migration ist fiir ihn kein Ausnahmezustand, sondern seine
Art zu werden. Er lebt im groflen Dazwischen. Aus seiner Sicht ist Migration nicht die ,Mut-

ter aller Probleme®; sie ist die Mutter allen Lebens.

Was folgt daraus? Der Historiker Dipesh Chakrabarty hat es in drei Imperative gefasst: Schutz
tiir alle Menschenleben, nicht nur die der Privilegierten. Schutz fiir die Biodiversitit, die die
Bewohnbarkeit des Planeten garantiert. Und ein bewusster Riickzug: Die Menschheit muss
lernen, weniger Raum einzunehmen, um anderen Lebensformen Platz zu lassen. In einem
Satz: Der humanozentrische Gedanke der Nachhaltigkeit muss dem planetozentrischen der Be-

wobnbarkeit weichen.

Wir brauchen Riume, in denen die Verletzbarkeit aller und von allem nicht als Schwiche gilt,
sondern als Signatur des Lebens. Orte, die Bewohnbarkeit fiir dieses mehr-als-menschliche Le-

ben ermdglichen, statt es auszugrenzen.

Solche Orte sind noch nicht entworfen. Aber es gibt Vorarbeiten, an die angekniipft werden

kann.



Refugia — eine Heterotopie

Wie kénnte ein Gemeinwesen aussehen, das der ,,Avantgarde der Vélker® eher gerecht wird als
ein Nationalstaat? Dariiber haben die Migrationsforscher Nicholas Van Hear und Robin Co-
hen nachgedacht. Aus den vielen Vorschligen, die vor allem in den Jahren der grofien Flucht-

bewegungen 2015ff. kursierten — von humanitiren Korridoren bis zu neuen Stidten —, haben

sie einen eigenen Entwurf destilliert und ihn ,,Refugia“ genannt.

Dabei stellen sie sich kein neues, abgegrenztes Territorium vor, keine Inseln im Meer, sondern
einen transnationalen Archipel. Ein Gefiige aus Orten, Nischen und Stadtteilen, das sich iiber
die bestehenden Grenzen hinwegspannt. Sie verstehen das nicht als ferne Utopie, sondern als
Heterotopie, die an reale Praxen ankniipft. Denn Vorformen dieses Archipels existieren be-
reits: in den transnationalen Netzwerken der Diasporas, in den Geldtransfers, die Familien
tiber Kontinente hinweg verbinden, in selbstorganisierten Communities von Gefliichteten.

Lauter Fragmente einer Ordnung, die quer zu den Nationalstaaten liegt.

Van Hear und Cohen denken diese Fragmente zu einem konféderalen Gemeinwesen weiter. In
ihm kénnten Menschen, die heute im Limbus der Rechtlosigkeit ausharren, einen autonomen
Status erhalten, ohne in einem Nationalstaat ,ankommen® zu miissen. Aktivist:innen nennen
solche Orte treffend ,Somewherelands®: Man ist nicht anywhere (beliebig), aber auch

nicht nowhere (ausgeschlossen), sondern somewbhere — irgendwo verankert und doch im Dazwi-

schen.

Das Modell nimmt die Avantgarde ernst. Es setzt voraus, dass politische Zugehorigkeit nicht
an ein Territorium gebunden sein muss, und versucht, die Not derer, die zwischen den Ord-

nungen stehen, in etwas Neues zu wenden: eine Zugehorigkeit jenseits des Nationalstaats.

Was aber hilt das Archipel Refugia in diesem Jenseits zusammen? Wias stiftet dort Solidaritdt?
Der Soziologe Thomas Faist hat diese Frage gestellt. Wenn die klassische nationale Erzihlung
wegfillt und Menschen unterschiedlicher Herkunft, Klasse und Religion zusammenkommen,
was eint dann diese neue Gemeinschaft? Reicht die Erfahrung der Flucht, um eine kollektive

Identitit zu begriinden?

Faist deutet eine Antwort an, die den Rahmen der klassischen Fliichtlingspolitik sprengt. Er
fragt, ob nicht die Mobilitit selbst der neue Ankniipfungspunkt sein kénnte, und zwar jene
Mobilitit, die als unausweichliche Konsequenz der anthropogenen Klimazerstérung auftritt.
Wenn im planetaren Zeitalter alle gehen miissen, konnte das die Grundlage einer neuen Solida-

ritat sein.



Gemeinsame Refugien — Das Suchbild

Faists Gedanke ldsst sich weitertreiben. Refugia denkt von ,klassischen® Gefliichteten her.
Wenn klimawandelbedingte Mobilitit aber weite Teile der Menschheit erfassen wird, brauchen
wir Refugien, die grofler gedacht sind — nicht nur fir Gefliichtete, sondern fiir alle, die Schutz
brauchen, Menschen und Nicht-Menschen. Riume, in denen wir gemeinsam lernen, das ver-

wobene Leben auf diesem Planeten zu schiitzen. Das meine ich mit Gemeinsamen Refugien.

Der Begrift ist bewusst doppeldeutig. ,Gemeinsam” meint: geteilt zwischen denen, die schon
da sind, und denen, die ankommen. Nicht Gastfreundschaft von oben herab, sondern Solida-
ritit unter gleichermaflen Verletzbaren. Es meint aber auch: geteilt mit dem mehr-als-mensch-
lichen Leben, das dieselben Riume bewohnt und dieselben Bedrohungen erfihrt. Und

schliefSlich: verbunden tiber Grenzen hinweg, als Archipel, nicht als Festung.

Roberto Esposito hat darauf hingewiesen, dass das Wort communitas (Gemeinschaft) von cum
munus stammt. Munus bedeutet im Lateinischen zugleich Biirde, Verpflichtung und Gabe.
Etwas, das man schuldet, nicht etwas, das man hat. Gemeinschaft wire demnach kein Besitz,
kein Territorium, das es zu verteidigen gilt. Ihr Kern ist vielmehr ein Mangel: eine geteilte Ver-
pflichtung, etwas von allen zu Erbringendes, das stets noch aussteht. Wir gehéren zusammen
nicht durch das, was wir gemeinsam haben, sondern durch das, was wir einander schulden. Ge-
meinsame Refugien wiren Orte, an denen diese urspriingliche Bedeutung von Gemeinschaft

wieder lebendig wird.

Die italienische Philosophin Donatella Di Cesare hat fiir diese neue Form des Zusammenle-
bens eine alte Figur wiederentdeckt: den ger, den ,ansissigen Fremden" der hebriischen Tradi-
tion. Das Wort birgt ein Paradox: Im Hebriischen haben ,,Fremder” und ,Wohnen" nimlich
dieselbe Wurzel. Ger (der Fremde) leitet sich von gz (wohnen) ab. Was heifdt: Der Fremde ist
immer auch ein Wohnender, und der Wohnende bleibt immer auch fremd. Niemand ist so

sesshaft, dass er aufhort, Gast zu sein auf dieser geteilten Erde.

Das Wort gtir erinnert daran, dass auch Wohnen urspriinglich nicht Besitznahme meinte, son-
dern voriibergehenden Aufenthalt. Es ist ein Verweilen im Ubergang. Man kann Aufenthalt
nehmen, ohne Wurzeln zu schlagen, kann ansissig sein und trotzdem nur fliichtig bleiben.
Am Horizont dieser Denkfigur erscheint ein Territorium, das immer schon bewohnt ist, das

Einzelne nur voriibergehend und nie allein bewohnen kénnen, und das niemand besitzt.

Ein solches Territorium verlangt einen anderen Umgang mit Verletzbarkeit. Hildegund Keul

hat dafiir den ,doppelten Blickwechsel' vorgeschlagen: den Fokus von der Angst vor Verletzung



auf die eigene Vulneranz verschieben, auf die Macht zu verletzen. Einen derart reflexiven Um-

gang mit Verletzbarkeit nennt sie souverin.

Vulnerable Sonverdnitit wiirde in der Praxis bedeuten: Der Staat erkennt an, dass er nicht alles
kontrollieren kann, und tritt an bestimmten Orten zuriick. Er gewdhrt dem Leben Raum, ana-
log zum Zimzum, mit dem die jiidische Mystik die Selbstkontraktion beschreibt, durch die
Gott der Welt Raum zur Entfaltung gibt. Konkret hiefle das: Der Staat begrenzt seine Zugriffs-
macht, um Inseln des Schutzes entstehen zu lassen. Das wire nicht Schwiche, sondern Stirke,

die Raum gibt.

Dass so etwas durchaus realisierbar ist, zeigt die Vermenschenrechtlichung des Migrationsdis-
kurses, von der oben die Rede war. Staaten kénnen zur Selbstbegrenzung gebracht werden,
vielleicht nicht durch Einsicht, wohl aber durch Rechtskimpfe und zivilgesellschaftlichen
Druck. Der EGMR, der EuGH, die Bewegungen fiir Fliichtlingsrechte haben reale Breschen
in die staatliche Souverinitit geschlagen. Das war Zimzum, erkimpft von unten. Jede dieser
Breschen hat eine Leerstelle erzeugt, in der anderes Leben méoglich wird. Die Menschenrechte
und das Volkerrecht verteidigen und zugleich Orte schaffen, die vorwegnehmen, was sie ver-

sprechen — das wire die Bewegung, die jetzt ansteht.

Es ginge darum, die zuriickgenommene Souverinitit weiterzudenken, tiber das Recht hinaus,
bis hinein in die Praxis Gemeinsamer Refugien. Ein Gemeinsames Refugium wire eine be-
wusst offen gelassene Leerstelle im Gewebe staatlicher Ordnung. Ein Ort, an dem nicht das
Recht des Stirkeren gilt, sondern das ,Recht auf Rechte®, das Recht, iiberhaupt Rechte zu ha-
ben. Orientiert an Menschenrechten und der physischen Notwendigkeit des Uberlebens. Kein

rechtsfreier Raum, sondern ein Raum anderen Rechts.

Wer wiirde dazugehdren? In den Refugien wire nicht das Prinzip der Abstammung hand-
lungsleitend, sondern das Prinzip der Anwesenheit. Das Prinzip wire schlicht: Wer da ist, ge-
hért dazu. Doch es handelte sich um eine besondere Form der Mitgliedschaft: eine Nichz-
Nicht-Zugehorigkeit. Die doppelte Verneinung ist entscheidend. Sie meint erstens: Niemand
ist ausgeschlossen, niemand ist #écht Teil des Ganzen. Aber sie meint auch zweitens: Niemand
wird vereinnahmt, niemand muss einer identitiren Wir-Gruppe gehiren, um Schutz zu verdie-
nen. Wie an einem Tisch, an dem nicht gefragt wird, wer eingeladen ist: eine Gemeinschaft
von ansdssigen Fremden, die ihre Endlichkeit und Verletzbarkeit teilen, wohnend und fremd

zugleich, auf einer Erde, die niemandem gehort.
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Heterotopien unter uns

Bleibt das blofe Theorie? Ein Ideal, das an der Realitit der Macht zerschellen muss?

Ich denke nicht. Zumindest Vorformen Gemeinsamer Refugien existieren bereits. Heteroto-
pien: wirkliche Orte, die als Gegenlager fungieren und in denen die Regeln der Gesellschaft
gleichzeitig reprisentiert, bestritten und gewendet werden. Ich nenne hier exemplarisch nur

drei:

Das Kirchenasyl ist eines der schon ilteren Beispiele. Eine Gemeinde gewihrt Menschen, de-
nen Abschiebung droht, physischen Schutz. Eine Gruppe stellt sich einem Behérdenhandeln
entgegen, das nach ihrer Uberzeugung nicht mit den Grundwerten der Verfassung, der Men-
schenwiirde und den Menschenrechten vereinbar ist. Sie iben weniger ,,Ungehorsam® als viel-
mehr zivilen Menschenrechtsgehorsam. Und erleben dabei miteinander nicht selten die verwan-

delnde Kraft eines Raums, in dem Verletzbare einander Beistand schenken.

Das Wort ,,Parochie” kommt von paroikia, der Gemeinschaft der Fremdlinge, der Beisassen
ohne Biirgerrecht. Wer Kirchenasyl gewihrt, erinnert sich, ob er es weifd oder nicht, an diesen
verschiitteten Namen. Die Gemeinde war selbst einmal ein Refugium von Fremden, die einan-

der Schutz gaben. Die paroikia ist gewissermaflen der ger im Plural.

Ein solcher Raum ldsst sich nicht ignorieren. Der Staat verzichtet bisher meist auf den direkten
Zugriff, oft zihneknirschend, weil die politischen Kosten einer Rdumung zu hoch erscheinen.
Doch selbst dieses Zogern zeigt, dass Souverinitit nicht absolut ist. Wo Biirger:innen sich
schiitzend vor andere stellen, zwingen sie den Staat in eine Form des Zimzum: Sie nétigen ihn
zur Selbstbegrenzung, um humanitiren Raum zu lassen. Und alle erfahren ganz praktisch, dass

Schutz durch Beziehung stirker sein kann als Schutz durch Abgrenzung.

Die Bewegung der Sanctuary Cities und des Neuen Munizipalismus erweitert dieses Prin-
zip ins Urbane. Hier wird die Stadt zum Gegenentwurf des Nationalstaats. Wihrend dieser
Grenzen zieht, muss die Stadt das tigliche Zusammenleben organisieren. Die globale Allianz
der ,Fearless Cities“ — von Barcelona bis New York — setzt der rechten Politik der Angst eine
Politik der Fiirsorge entgegen. Sie nennen es die ,,Feminisierung der Politik“: Radikale Demo-

kratie von unten, die das Gemeinwohl ins Zentrum stellt.

In den ,,Sicheren Hifen® manifestiert sich das Prinzip der ansissigen Fremden: Der Zugang
zum Gemeinwesen hingt nicht am Pass, sondern an der Anwesenheit. Man gehort dazu, weil
man hier lebt und den Raum teilt. Hier blitzt eine Urban Citizenship auf, die inklusiver ist als

die nationale, ein Refugium, das Souverinitit nicht als Hirte versteht, sondern als Sorge.
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Die Zones a Défendre (ZAD) — Zonen, die es zu verteidigen gilt — erweitern den Begrift des
Refugiums in die kologische Dimension. Entstanden aus Kimpfen gegen Groflprojekte wie
Flughifen oder Stauseen, besetzen Aktivist:innen bedrohte Areale, um sie zu schiitzen und

neue Formen des Zusammenlebens zu erproben.

Hier wird die mehr-als-menschliche Dimension konkret. Es geht nicht nur um menschliche
Gemeinschaften, sondern um die Verteidigung von Lebensriumen, die Menschen, Tiere,
Pflanzen und Okosysteme teilen. ,Wir verteidigen nicht die Natur, wir sind die Natur, die sich
verteidigt lautet ein Slogan der Besetzenden. Solche Zonen perforieren das Gewebe des Beste-
henden. Es geht nicht darum, den Status quo frontal einzureifien, sondern ihn zu durchls-
chern, wie Michael Hirsch und Kilian Jérg es formulieren. Valnerable Souverinitit wiirde

diese ,,Locher” nicht schliefen, sondern als Atmungsorgane einer anderen Ordnung nutzen.

Noch sind solche Orte Inseln. Doch die Kraft liegt nicht in der Grof8e der einzelnen Insel, son-
dern in ihrer Verbindung. Wenn sich die Heterotopien vernetzen, wenn das Kirchenasyl mit
der Sanctuary City kooperiert und diese von der ZAD lernt, entsteht jener transnationale Ar-
chipel, der die Grenzen der Nationalstaaten sicher nicht einfach 16schen, aber durchlissig ma-

chen kann.

In der Zwischenzeit — eine Einladung

Refugien existieren. Aber sie existieren in einer Zeit, in der noch nichts entschieden und vieles

offen ist. Antonio Gramsci hat eine dhnliche Epoche einmal so charakterisiert: Das Alte stirbr,
das Neue ist noch nicht geboren. Man kann sich diese Phase wie zwei Schleifen vorstellen: Do-
minante Systeme haben ihren Zenit iiberschritten und zerfallen, wihrend neue Formen erst im

Werden sind, noch fragil und kaum sichtbar. Die Kurven iiberkreuzen sich.

In solchen Zeiten gedeihen die Vereinfacher. Die autoritire Rechte hat ihre Zukunftserzih-
lung lingst parat: héhere Mauern, hirtere Grenzen, das Eigene zuerst. Sie fiillt das Vakuum
mit falscher Klarheit. Sie verspricht Sicherheit durch Ausschluss und vertieft damit die Wun-

den, die sie zu heilen vorgibt.

Gegen diese Erzihlung reicht es nicht, nur zu verteidigen. Wir miissen zugleich retten und
transformieren. Das Asylrecht schiitzen, Schlimmeres verhindern und zugleich Refugien ent-
decken, schaffen und verbinden, ein planetares Zusammenwohnen einiiben, das alle Men-

schen und die mehr-als-menschliche Welt einschlief3t.
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Es ist eine Praxis, die an vielen Orten schon begonnen hat, iiberall dort, wo Menschen Riume
oftnen, statt sie zu schlieflen. Die Frage ist, ob diese Inseln sich finden, ob sie sich verbinden
lassen zu einem Archipel, der offen genug ist, um die unterschiedlichsten Gestalten Gemeinsa-
mer Refugien und eine Pluralitit von Lebens- und Zukunftsentwiirfen zu beherbergen. Zu-
gleich miissen alle zusammen sperrig genug sein, um dem Durchmarsch der Autoritiren und

Faschisten zu widerstehen.
Dieser Text endet nicht mit einem Ausrufezeichen, sondern mit einem Fragezeichen.
Ich frage in verschiedene Richtungen:

An die Klima-Initiativen: Sind Orte des Post-Wachstums und der Regeneration nicht

auch Refugien? Riume, in denen Bewohnbarkeit gegen die Zerstérung verteidigt wird?

An die Kimpfe um Boden und Vergesellschaftung: Wenn Grund und Boden keine Ware

mehr sein sollen, schaffen wir dann nicht das materielle Fundament ftir Refugien?

An die sozialen Bewegungen und Gewerkschaften: Sind Orte der Solidaritit, von der so-
lidarischen Kiiche bis zum Streikposten, nicht Refugien, in denen Wiirde gegen Verwer-

tung verteidigt wird?

An die antirassistischen Initiativen: Sind eure Safe Spaces und Empowerment-Riume

nicht Inseln im aggressiven ,Wir"? Orte, die sich seinem Zugrift entziehen?

Ist dieses Suchbild anschlussfihig? Ich lade ein zu priifen, wo es etwas erhellt — und wo
es vielleicht auch in die Irre fiihrt. Wer die Flaschenpost aufhebt, ist jedenfalls eingela-

den, am Gedanken weiterzuweben.

#oftengeht — heute, in dieser Zwischenzeit, vielleicht am ehesten in Gemeinsamen Refugien.
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